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ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE <CATEGORIAS CRITICAS
DE ARTURO TORRES RIOSECO>
En un ensayo intitulado Categorias criticas de Arturo Torres
Rioseco, el profesor chileno Manuel Olguin ha querido dar una de-
finici6n de las categorias esenciales de mi sistema estetico. Entre
otras consideraciones el doctor Olguin expresa las siguientes: "Tal
vez las dos categorias mas importantes y mas profundamente arraiga-
das en el pensamiento de Torres Rioseco son: honradez artistica o
sinceridad en el arte e interds social. Y usadas como categorias criticas
para el arte hispanoamericano estas dos se funden en una sola."
La expresi6n interds social que el doctor Olguin usa en este en-
sayo quiere decir, segin mi manera de entender el asunto, concien-
cia continental -o dicho de otra manera- el conocimiento de nues-
tra propia realidad: hispanoamericanismo. Parecera extraio que yo
insista en este punto de validez elemental o que el doctor Olguin
escoja esta forma de categoria social como descollante en mi obra
literaria. Para que se entienda mejor mi posici6n critica, debo antes
que nada, formular este axioma: el hispanoamericano no conoce su
propia realidad. Para demostrar esta verdad yo podria hacer un
estudio preliminar en los dominios de la sociologia, la politica, la
educaci6n, el gobierno y la filosofia, pero prefiero entrar directamen-
te en el campo de la literatura.
Hispanoamerica es un continente sin raices. La cultura de Ame-
rica no ha seguido un desarrollo aut6ctono y podriamos aun afirmar
que ni siquiera constituimos una raza. Todavia no se ha logrado en
nuestro continente la fusi6n de los innumerables pueblos y razas que
lo integran, y la relaci6n vital entre el hombre y Ia tierra s61o en
nuestros dias empieza a adquirir forma.
Los primeros espafioles que pasaron a America encontraron alli
un mundo mitico y lo describieron en narraciones fabulosas que no
tenian relaci6n con la realidad objetiva. Estos espafioles escribieron
acerca de las amazonas, El Dorado, la Fuente de la juventud eterna.
Uno de los primeros poetas epicos de America describi6 el sur de
Chile como una Arcadia poblada de ninfas, satiros, silvanos y cisnes;
la flora de esa regi6n era de una morfologia clsica autentica. Las
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pobres indias de Arauco -de dudosa belleza- poseian para el poe-
ta encantos de nayades. Crist6bal Col6n pudo escuchar en Santo
Domingo el cantar del ruisefior, pjaro que no existia en America..
Esta realidad refleja ha sido por cuatro siglos nuestro mundo.
En un periodo de interno realismo, cuando el deber del escritor era
la descripci6n de los fen6menos objetivos, el cuadro salia siempre
deformado. Las experiencias mentales del escritor eran s61lo un eco.
de las experiencias de otros hombres y, por lo tanto, el resultado de.
un ambiente enteramente distinto del suyo.
SCu~l es el papel del poeta contemporineo ? No s61o ver la rea-
lidad, sino penetrar el sentido secreto de las cosas. Cuando el poeta.
se siente impresionado por un paisaje o por una pasi6n, no debe dar-
nos solamente una descripci6n de ese estimulo, sino una interpreta-
ci6n de las fuerzas rec6nditas que avivaron su interes. Entonces
veremos c6mo este poeta refleja un mundo que existe para todos
los hombres, pero del cual s61o 1 puede trazar un cuadro eterno.
De aqui que su deber sea, en primer lugar, ver la realidad; en
segundo lugar, entender esta realidad, y mientras mas preparado.
•este para efectuar este proceso, mejor poeta sera. Finalmente el poe-
ta nos dard por medio de simbolos y alegorias, un mundo trascen-
dental. Y eso es todo.
Pero no es este un proceso ficil porque el mundo de su imagina-
ci6n no corresponde a su visi6n objetiva. Si el poeta escribe acerca
de un gran amor sentido por -l1, s61o parte del cuadro es suyo; el
resto esti constituido de reminiscencias, de formas tradicionales, de
simbolos fijos, y estos factores no integran su experiencia personal.
Si no hubieran vivido Musset, Lamartine, Poe, Heine y Becquer, la
mayor parte de las experiencias sentimentales y er6ticas de nuestros
poetas latinoamericanos habrian tenido una expresi6n diferente.
He dicho antes, que nuestra cultura no se ha desarrollado de
una manera inmanente, por lo tanto, ella est4 constituida de capas:
sobrepuestas; es una cultura estratiforme. De este modo, sucede que
muchas veces la f6rmula de expresi6n es extrafia a su contenido.
Demos una breve mirada a nuestra novela y a nuestra poesia.
Hallamos en la novela hispanoamericana un mundo objetivo in-
tegrado por el indio, la selva primitiva, el drama de la opresi6n eco-
n6mica y dificultades de lenguaje. Nos preguntamos: c6mo vi6 este
mundo el novelista del siglo xix? Ahora bien, el indio aparece en las
novelas como un dios griego o un caballero medieval, es decir, en
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actitud heroica. A veces se nos transforma en fil6sofo. La selva es
en ocasiones un arc6dico retiro, encantado por el trino de los pajaros
y el susurro de los arroyuelos. Las relaciones entre indios y blancos
no son de violencia, odio, destrucci6n, sino de caricter sentimental:
un amor trunco entre un espaiol y una doncella indigena, o menos
frecuentemente, entre un indio y una joven espafiola. El indio, en
vez de caracterizarse por su falta de expresi6n lingiiistica, habla un
espafiol que parece salido de un texto literario clisico.
Hay, pues, en todo esto una evidente falta de armonia entre el
contenido y su forma. La vida del indio pertenece a un estrato cultu-
ral, la vida del novelista, a otro, y tenemos que presuponer un tercer
estrato para el lector.
En nuestra poesia contemporinea existe una definida- concien-
cia social. Entre sus temas de interes inmediato podemos observar
la lucha contra las tendencias totalitarias de gobierno, un marcado
interes por la situaci6n econ6mica de campesinos y obreros, una in-
tima compenetraci6n con los ideales democriticos. Esta poesia esti
destinada al "hombre comin", al trabajador y al hombre de campo.
Y, sin embargo, el poeta vira en una zona cultural y "el hombre
comin", en otra. El poeta no desea -ni puede- hablar el mismo
idioma que usa "el hombre comin"; al contrario, se expresa en un
idioma poetico, lleno de metiforas, hermetico y cabalistico; quiere
por un lado ser considerado "poeta de las masas", pero se niega a
abandonar su reputaci6n de profeta o de hechicero. En vez de con-
ciencia social el poeta demuestra una actitud aristocritica, o sea
"conciencia de clase".
Es en este punto donde yo exijo honradez artistica o sinceridad
en el arte, lo que para nosotros los hispanoamericanos significa s61o
ver la realidad y expresarla en una forma 16gica. Pero, ms ally
de esta sinceridad permanente el poeta hispanoamericano tiene un
deber humanitario. Como los demis hombres el poeta vive en una
sociedad y esta sociedad debe ofrecerle belleza y libertad. Sin liber-
tad sus motivos perderin vitalidad; se reducirtn a abstracciones y
generalizaciones y por fin a simbolos exangiies de una realidad prohi-
bida. Su mente se moverd a tientas en una oscura zona de verdades
a medio expresar. Su estilo sera anquilosado y vago. En su desespe-
raci6n el poeta se refugiar en un helado mundo metafisico. Por
consiguiente, el poeta debe rebelarse contra toda manifestaci6n de dic-
tadura politica, pero debe cuidar de no convertirse en poeta politico
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en un sentido militante. Debe proteger sus derechos de "director
de pensamiento", pero sin dejarse guiar por bajas ambiciones o in-
tereses de partido.
En la Amrica latina, afligida siempre con el terrible mal del
despotismo politico, el poeta debe ser una especie de vigia. Con la
misma pluma que usa para cantar la belleza del arco iris o de la rosa,
debe atacar las acciones de los enemigos de la libertad, y si e1 mismo
se convierte en opresor o en colaborador, hard traici6n a uno de los
atributos mis altos de su misi6n sobre la tierra.
Es consolador observar c6mo desde los principios de nuestra
vida de paises independientes, nuestros poetas han roto lanzas en
defensa de nuestra libertad. Hace cien afios poetas como Sarmien-
to, MIrmol, Echeverria, L6pez, desafiaron, exponiendo sus vidas,
la tirania de Juan Manuel de Rosas, y hoy, los poetas descollantes
de Hispanoamerica, se apresuraron a defender con la espada y la
pluma a la Espaiia republicana en la hora mas trigica de la historia
de esa gran naci6n.
La lucha por la libertad es entonces s6lo otra forma de com-
prender nuestra realidad, y esta lucha debe continuar por muchos
aios en nuestras tierras. En una sociedad en que existen distincio-
nes sociales y econ6micas en grado superlativo; en que la violencia
se ensefiorea en todas partes, y la injusticia es universal; en que hay
pobreza, ignorancia, miseria fisica y moral, o presi6n y persecuci6n,
no puede vivir la Belleza. Aqui, entonces, es donde el poeta debe
asumir el papel de reformador social; debe contribuir a la formaci6n
de una comunidad arm6nica en que todos los hombres disfruten de
los dones de la existencia. El logro de una bella vida social es tam-
bien su realidad y el poeta hispanoamericano no puede descuidar este
deber humanitario.
ESTILO
Supongamos que el poeta ha logrado estos dos fines: libertad
politica y una comunidad arm6nica. j En que forma cantari a esta
sociedad? L6gicamente debera expresarse en un estilo conmensura-
ble con esta sociedad y este mundo. En primer lugar usara siempre
un idioma vivo hablado por los miembros de la comunidad y no la
expresi6n de los grandes maestros de la literatura. Pero podrt ele-
var el idioma vivo a una categoria literaria y asi su estilo sera pot-
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tico, sin perder la vitalidad del habla vernicula; yo iria ain mis
lejos hasta afirmar que su misi6n es esta: crear en cada generaci6n
un nuevo lenguaje. Los poetas se engafian continuamente al creer
que imitando el vocabulario y el sistema de imigenes de un gran
poeta pueden elevar el valor de sus composiciones. Imtgenes, meta-
foras, palabras, envejecen y pierden su significado, y si un poeta con-
temporlneo se viste con las prendas de sus predecesores, su vestido
se convertir, en mortaja. Tal aconteci6 a Longfellow, mientras que
Walt Whitman se convirti6, usando el lenguaje verniculo, en el poe-
ta mas vital de su tiempo.
Aunque los paises hispanoamericanos heredaron la lengua de
Espaiia, la han cambiado substancialmente durante un siglo y medio
de independencia; a veces la han enriquecido con nuevas palabras y
expresiones; a veces la han deformado, pero tenemos que aceptar
este axioma: un nuevo ambiente, un nuevo clima y una nueva sensi-
bilidad requieren un nuevo idioma. Esta es, pues, nuestra realidad
lingiiistica y nuestro deber sera levantarla hasta el nivel de categoria
artistica. Claro est, que ha sido mis facil vestirse de ropas prestadas
y recurrir a Garcilaso, fray Luis de Le6n, G6ngora, Becquer y otros
poetas espafioles, en busca de expresi6n y recursos po&ticos, pero
todas estas imitaciones han fracasado. Tambien hemos pedido pres-
tados sus instrumentos a los poetas espafioles contemporineos, como
Juan Ram6n Jimenez, Garcia Lorca, Jorge Guilln, pero toda la
poesia escrita bajo su influjo suena a cosa falsa.
El movimiento literario que empez6 en la America hispana en
1888 con la publicacdin del libro Azul de Ruben Dario, ha sido re-
conocido con el nombre universal de Modernismo. La mayor parte
de las f6rmulas de esta escuela eran de tipo frances. Ambiente, sensi-
bilidad, motivos, temas, simbolos, similes, vocabulario, todo venia
de la flora de Verlaine, Baudelaire, Heredia, Mallarme. El Modernis-
mo fue de gran utilidad porque puso fin al sentimentalismo en nues-
tra lirica, pero como no estaba arraigado en el lenguaje vernacular,
pronto degener6 en un fatal verbalismo y muri6. El Modernismo
entonces carecia de "realidad lingiiistica", de la fuerza vigorizante
de lo verniculo.
La tendencia opuesta, es decir, de Ilevar el idioma hablado di-
rectamente a la poesia, ha fracasado tambien, por la sencilla raz6n
de que este idioma no fue elaborado artisticamente y no lleg6 a la
calidad de categoria estetica. Los poetas gauchescos argentinos es-
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cribieron largos poemas narrativos en lenguaje gauchesco. Nadie que
tenga sentido comiin puede aceptar la necesidad de usar esta lengua
ni siquiera su autenticidad. En su deseo de expresar mas que el hom-
bre comin en el idioma hablado, el poeta reelabora el idioma ver-
naculo, lo deforma y sin querer lo destruye.
Veamos ahora cual es esta transposici6n ideal que he mencionado
ms arriba. Dos poetas me servirin de ejemplo: Pablo Neruda, en
su obra escrita despues de 1936, quiere ser enten'dido por las masas
a quien dirige sus poemas; evita lo puramente literario, el sentido
oculto de la frase, la metfora hermetica; simplifica su estilo sin
perder su vigor ni su encanto poetico; usa la lengua del "hombre
comin" dandole una nueva frescura y una nueva dignidad; la since-
ridad de su prop6sito es tan evidente que se ha convertido en el poe-
ta de hombres y mujeres que james se habian preocupado por la
poesia. El ejemplo de Neruda es muy importante en esta discusi6n
porque, antes de su conversi6n, era uno de los poetas mas abstrusos
de la lengua espafiola.
El caso de Nicoljs Guillen, poeta mulato de Cuba, es un tanto
diferente. Guillen ha usado copiosamente los motivos "negros", no
en forma folkl6rica, sino como experiencia poetica mas alta. Ha
traido a la lengua recursos onomatopeyicos derivados de la misica
africana y los ha adaptado a los metros espafioles; despues ha aplica-
do una filosofia marxista a todos los problemas de orden racial y
social y finalmente los ha interpretado en un lenguaje poetico que
las masas pueden comprender. Guillen continia siendo un excelente
poeta, sigue siendo leido por la gente culta, pero como en el caso
de Neruda, su poesia ha adquirido un vigor nuevo en la expresi6n de
un nuevo apostolado. Nos ha dado este poeta la mejor demostraci6n
de lo que puede lograr un escritor con la lengua vernicula.
Ambos poetas representan un nativismo saludable sin enajenar
sus derechos a un sentido cosmopolita de vida. Ambos se han asi-
milado lo mejor de la cultura literaria de Europa, pero ambos saben
que el futuro poetico de su continente debe ser distinto del europeo.
For consiguiente, para expresar una nueva realidad, desarrollan un
idioma poetico americano.
ARTURO TORRES RIOSECO
321

